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Le monde à vélo couché

« J’avais 25 ans à l’époque et je voulais découvrir le monde : j’ai été servi ! »

Parti en 2002, Matthieu Monceaux a cheminé deux années autour du monde, avec pour seul compagnon 
de route son vélo couché qu’il nomme Éole. À travers les Amériques, les Galápagos, la Nouvelle-Zélande, 

l’Asie et le Moyen Orient, il découvre toute la richesse de la vie de pédaleur errant. De nombreuses 
rencontres authentiques, joies et peines, péripéties et aventures, des paysages magnifiques… Un périple 
riche et intense qui change la vie : à son retour en 2004, Matthieu se sent différent, sur plusieurs aspects 
de sa personnalité, mais également sur ses opinions et sa vision du monde, notamment de nos sociétés 

de consommation où seule la croissance économique semble compter. 
Voici quelques impressions de cette longue balade cyclosophique…

Un vélo couché 
à la découverte 

du monde
Textes et photos de Matthieu Monceaux



ous (mon vélo couché nommé Éole 
et moi-même) sommes partis en juin 
2002 pour un tour du monde qui s’est 

poursuivi jusqu’en octobre 2004. Nous avons 
effectué 44 000 km à la force de MES mollets 
(j’insiste sur le MES, car Éole n’a strictement 
rien fait…), en parcourant les Amériques et une 
partie de l’Asie. J’avais 25 ans à l’époque et je 
voulais découvrir le monde : j’ai été servi !

Le voyage a débuté à Washington DC, le 
long de routes ennuyeuses : soleil de plomb, 
relations humaines glaciales… bref, un pays « 
très civilisé ». Au Québec trois chaleureuses 
invitations ravivent un peu mon cœur. Mais 
l’aventure reste fade, peu de découvertes, 
peu de contacts avec les autochtones. Les 
routes sont pavées de véhicules bruyants, aux 
passagers enfermés qui ne s’intéressent guère 
à nous ; ils ont bien d’autres chats à fouetter... Ce 
n’est qu’au Mexique que le voyage commence 
vraiment à prendre du sens et à s’enrichir. 
Les rencontres se succèdent soudainement 
à grande vitesse. La vie de pédaleur errant 
devient alors d’une richesse incommensurable. 
Les joies, les peines et surtout les découvertes 
s’enchaînent en formant dans mon cœur un 
vif mélange de sentiments dont je m’abreuve 
inlassablement, presque sans retenue. Une 
vie intense dont j’aurai du mal à me passer par 
la suite.

Les pays se succèdent, Guatemala, Salvador, 
quant un accident vient subitement (et c’est 
toujours subi…) stopper notre route. Dans un 
virage, un camion nous embarque vers une 
destination dangereusement inconnue : la 
mort. Grâce à un sifflet autour du cou, je sauve 
ma vie, ou tout au moins ma jambe, déjà bien 
abîmée. Éole est complètement broyé ; un 
rapatriement en France s’impose. Un mois 
plus tard, nous repartons déjà, du même point, 
comme pour faire un pied de nez au destin qui 
croyait pouvoir nous arrêter.

Les pays se succèdent de nouveau : Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Costa Rica (« Costa 
d’ricains » !). Nous arrivons au Panama 
où la route s’interrompt brutalement. Ne 
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voulant pas prendre l’avion pour rallier l’Équateur (pourquoi 
faire simple quand on peut faire compliqué ?), je décide de 
chercher un voilier qui pourrait m’emmener jusqu’aux îles 
des Galápagos. Je vais attendre 2 mois le long du canal du 
Panama (en y travaillant un peu) jusqu’au jour où je rencontre 
Émile, un « jeune » breton de 60 ans parti autour du monde 
sur un catamaran fait maison. En échange d’un peu d’aide 
informatique, il accepte de m’embarquer. Après 1 mois passé 
sur les fameuses îles où Charles Darwin avait élaboré sa 
théorie sur l’évolution des espèces, je trouve un vieux cargo 
pour rejoindre le continent sud américain : 
« C’est un dur bateau. Les membres de l’équipage sont 
affreux et font peur. Ils sont horriblement maltraités. Le patron 
coupe le pouce de l’un d’eux pour bourrer sa pipe. »  Blaise 
Cendrars (1887-1961), L’or.

« Le Virgen de Monserrate », c’est un dur cargo de plus de 
50 ans, vert pâle, en triste état, qui nous emmènera jusqu’à 
Guayaquil, en Équateur. Oui, les membres de l’équipage sont 
affreux et font peur – et vous, vous êtes-vous regardés ? Après 
négociations, le prix descend à 70 €, repas compris. Comparé 
aux 250 € de l’avion, c’est très intéressant. L’inconvénient, 
c’est le manque de cabine : première nuit sur le pont, à la 
proue, dans le froid, « à glagla ». Nuits suivantes dans le bruit 
de la salle télé, boules Quiès bien enfoncées. Les repas seront 

variés : ris le matin (6h), ris à midi (12h), et ris le soir (18h) : 
qu’est-ce qu’on se marre ! « Du riz, du riz, toujours du riz. 
C’est pas de la nourriture pour des Européens ! » (Hugues au 
frais) Demain sera mieux ? Pas de salade aux affreux. Le riz 
sera, il est vrai, parfois accompagné d’une soupe en entrée, 
ou de poisson fraîchement pêché, dont une énorme raie.
Dans ce vieux rafiot (un grand bateau fait naufrage tous les 
3 jours dans le monde), comme cargaison : principalement 
3 vieilles voitures et de nombreuses bouteilles vidées. Le 
chargement fut spectaculaire : un peu à la mer et beaucoup 
de bris de verre. À 10 nœuds de moyenne, nous arrivons à 
Guayaquil après 3 jours de mer. Je débarque mes affaires en 
jouant à l’équilibriste sur une planche vacillante large de 40 
centimètres et longue d’au moins 8 mètres. Éole n’apprécie 
guère, car en dessous se trouve la mer. Après 3 mois de 
relative inactivité physique, nous sommes enfin prêts à rouler. 
Dès les premiers mouvements de mon véhicule extraordinaire, 
tout le monde se met à rire. Adieu les loups de mer !
La grande aventure cyclosophique reprend enfin ma vie en 
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Éole et Matthieu sont également passés au célébrissime Salar d’Uyuni, en Bolivie



main. Ce mode de vie où les paysages changent chaque 
minute et où l’on ne sait jamais ce qui va arriver dans la 
minute qui suit, me manquait au plus haut point. Éole et 
moi avons maintenant comme point de mire les Andes, ces 
montagnes encore mythiques dans notre esprit. Mais elles 
n’arrivent pas à point nommé. En effet, après ces 3 mois 
d’inactivité, mes capacités physiques ont décliné et il va 
falloir grimper…

Monter, monter, toujours monter. C’est fatigant de monter ! 
Il va pleuvoir toute la journée, le paysage deviendra laid. 
Qu’est-ce que je suis venu faire ici, sous cette pluie et ce 
ciel gris ? La piste grimpe fortement, inexorablement. Plus 
aucune gaieté dans mes pensées. Éole ne se plaint pas, il 
a le moral d’acier. Durant cette journée, nous allons passer 
de 3000 à 3800 mètres d’altitude. Fatigué, je m’arrête 
souvent ; au point qu’en fin de soirée, nous n’aurons fait 
que 14 km ! La nuit arrive à pas feutrés. Tandis que je fais 
le plein d’eau à une chute d’eau surplombant la chaussée 
– si heureux d’en trouver d’une telle qualité –, je croise des 
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Le vélo couché
Le vélo couché est un vélo à pédalage horizontal, invention qui 
date des années 1930 avec notamment Charles Mochet et son 
fameux « vélo-car ». En raison du trop grand avantage que ces 
nouveaux vélos offraient, l’Union Cycliste Internationale exclut 
ces machines révolutionnaires des compétitions officielles en 
1934, ce qui priva les vélo couchés de toute la publicité liée à la 
compétition et eut pour effet de les reléguer dans la marginalité 
pendant plus de 40 ans. Aujourd’hui, grâce à quelques hurluberlus 
ou « originaux », ces vélos refont peu à peu surface.

Avantages par rapport au « vélo debout »
Le confort : comme dans un lit !
- Seules les jambes travaillent, on est donc beaucoup moins fatigué à la fin d’une longue journée.
- le haut du corps reste décontracté, facilitant la respiration.
- finies les tensions dans le dos, les épaules, les bras, les mains, etc. Finis les problèmes de mal 
aux mains, mal au dos, mal au derrière, le cuissard n’est plus indispensable et, contrairement au 
vélo debout, les chaussures seront toujours propres (même par temps de pluie).
- pas de tête dans le guidon les yeux rivés sur le goudron, mais une superbe vue du ciel et du 
paysage.

L’efficacité : plus rapide !
- l’appui fixe que fournit le dossier du siège permet de gagner en puissance, les démarrages sont 
d’ailleurs plus rapides qu’à vélo debout (avec une bonne gestion des dérailleurs).
- un meilleur aérodynamisme, on pénètre mieux l’air et on est moins gêné par le vent de face. Ce 
point est déterminant : un cycliste roulant à 30 km/h sur un vélo conventionnel dépense 80 % de 
son énergie à déplacer de l’air. Là où à vélo debout avec un vent de face on n’avançait pas, à vélo-
couché on roule à plus de 20 km/h et l’on sent à peine le vent (impression variable en fonction du 
modèle). Par rapport au vélo debout, chargé de 50 kg de bagages, je faisais entre 10 et 25% de 
kilomètres en plus par jour.

La sécurité
- le centre de gravité étant abaissé, le véhicule tient mieux la route et freine beaucoup mieux. Dans 
les descentes, on dépasse vite les 70 km/h (mon record est de 90 km/h).
- en cas de choc frontal, on n’est pas éjecté vers l’avant comme avec un vélo debout ; la tête est 
beaucoup mieux protégée car elle est la plus éloignée de l’obstacle : exactement le contraire du 
vélo debout. En outre, lorsqu’on tombe, c’est de côté, de plus bas et déjà prêt à rouler pour amortir 
le choc. Avec de grosses sacoches latérales, on est encore mieux protégé.

Le vélo couché, vous l’aurez compris, dépasse de loin les capacités d’un vélo debout et détient 
d’ailleurs de très nombreux records de vitesse. Exemple : record de l’heure = 84,215 km détenu 
par le canadien Sam Whittingham (à vélo debout, en septembre 1996, Chris Boardman avait établi 
un record de 56,376 km). Record au 200m lancé = 130 km/h (2004).

La route en quittant la ville de�
humaine qui s’efface dans le désert. Nous allons vers le monde du silence. Ici, pas un mot, pas de vent et presque plus de moteurs à explosion.



jeunes qui ramènent leur troupeau. Laissant les moutons 
continuer seuls, ils attendent que je descende. Première 
rencontre humaine de la journée. Je leur lance un hola ! 
(bonjour). Pas de réponse. Au moment où je pars, ils me 
demandent de l’argent... Mon moral redescend.
Difficile, toujours, de trouver un endroit où bivouaquer en 
montagne. Ce soir, la tente sera plantée de biais, mais avec 
beaucoup de précautions, car l’eau ne doit pas rentrer. 
Nous sommes à 3800 mètres d’altitude, la température 
descendra jusqu’à 2°C. Le lendemain, troisième journée 
de montée. Avec une moyenne de 20 kilomètres par 
jour, faut pas être pressé... 4000 m d’altitude, l’altimètre 
de ma montre s’arrête : il ne veut plus monter. Éole et 
moi continuons (seuls) jusqu’à 4200 m. Et là, la route 
redescend enfin ! Le col est franchi, fini !

La traversée de l’Équateur se termine lentement : à la 
vitesse d’un vélo de 75 kg tiré par un cycliste de 70 kg dans 
des côtes inclinées à 10% ! Éole et moi redescendons 
ensuite les Andes pour longer la côte pacifique du Pérou. 
Tout devient désertique et plein de déchets. Perchées 
dans les arbustes, les chèvres se déchaînent sur les 
feuilles et « le désert avance, c’est la vie qui s’en va, la 
faute à pas de chance, ou Dieu qui nous foudroie ? » 
(Michel (le) Berger). Encore un rêve qui s’écroule. La côte 

pacifique du Pérou est d’une laideur insoupçonnable. 
On nous l’avait cachée ! Ici, les seuls oiseaux que nous 
croisons sont en plastique : des sachets noirs qui volent 
au gré du vent. Plus nous descendons vers Lima et plus le 
ciel est gris, à faire pleurer tous les sourires du monde.

La région du Salar d’Uyuni, en Bolivie, sera un moment 
fort du périple…
12 août 2003, 2 heures du matin, dans mon logement 
de 600 m2 tout bien équipé (à 14 000 €/mois…), je me 
réveille difficilement. Mille milliards de mille sabords, cette 
multinationale de l’électricité a encore coupé le courant ! 
Ils ont éteint mon radiateur ! Fichtre, ils se croient tout 
permis ! Que dit Météo France : -16°C ! Wouaaaouh, ça 
gèle ici ! Retour sur Terre, Matthieu. Tu es au nord du 
Salar d’Uyuni, dans ta tente. Pour la première fois, ton sac 
de couchage est plein de condensation. Pas la peine de 
chercher qui a éteint le radiateur, il n’y a pas de radiateur 
chez toi. Et le seul imbécile, c’est toi. Tu es perdu au 
milieu d’un paysage désertique où ne survit aucun humain 
à 50 kilomètres à la ronde. Tu as déjà enfilé absolument 
tous tes vêtements. La nuit ne fait que commencer. La 
température va encore baisser. Tu es cuit.

Après un passage à Ushuaia (la ville la plus au sud 
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du monde), nous remontons jusqu’à 
Santiago du Chili pour prendre l’avion vers 
la Nouvelle-Zélande. Puis en mai 2004, 
nous atterrissons à Pékin (Beijing). En la 
personne d’Éole, les Chinois trouveront 
enfin leur dieu. Une foule d’une centaine 
de personnes nous accueillera dans les 
petits villages. La traversée du Tibet 
– interdit… – mettra encore beaucoup de 
piment dans cette vie de pédaleur errant.
Népal, Inde ; arrivé à Delhi, je tombe gravement malade. 
Mon vélo devenu civière m’aide encore à parcourir 600 
km, mais je suis à bout de souffle. Mon corps ne veut 
plus rien digérer, ni cette alimentation malsaine (c’est la 
mousson, les microbes pullulent partout), ni cette foule 
qui m’oppresse. La traversée du Pakistan se fera donc en 
train, et celle de l’Iran en bus. Arrivé en Turquie, dans un 
grand hôpital de la capitale, on étudie mon état de santé. 
Verdict : on ne sait pas trop ce que vous avez, mais vous 
êtes très fatigué ! Une semaine plus tard, je suis rapatrié 
en France.
Non, ce n’est pas un retour en fanfare, la gloire, les 
décorations, la célébrité, les rues pleines de confettis, 
les cris de félicitation… C’est un retour extrêmement 
discret, presque en cachette, comme si je n’avais – au 
fond – fait qu’un petit voyage de quelques semaines. Il est 
maintenant temps de prendre du recul et voir ce que m’a 
apporté ce grand voyage…

L’on ne rentre pas indemne d’une telle 
aventure
Comme on dit : « les voyages forment la jeunesse ». 
Et il est vrai que ce voyage m’a formé, enrichi, endurci. 
J’en sors avec une grande connaissance géographique 
et humaine, l’apprentissage facile de l’espagnol, une 
adaptabilité accrue à des milieux différents (autant sociaux 
qu’environnementaux), une plus grande assurance, une 
plus grande force psychique ainsi que physique (surtout 
les jambes…), une plus grande ouverture d’esprit (enfin, 
je crois).

Pendant un tel voyage, comme on se fait souvent inviter, 
on apprend aussi l’hospitalité envers un étranger. En 
Europe, en matière d’accueil, nous sommes d’ailleurs 
des sauvages. On nous apprend à dire bonjour, à faire 
la queue, à se brosser les dents, à ne pas cracher, mais 
jamais à accueillir le nouveau venu qui passerait par là. 
Bien au contraire, on nous dirait plutôt de bien fermer la 
porte et de se barricader. L’homme moderne troque peu 
à peu sa liberté, son humanité et son hospitalité envers 

l’étranger contre plus de confort matériel 
qui l’enferme dans un monde virtuel, 
rempli d’innombrables petits problèmes. 
Mais ces mille petits problèmes – qui 
dilapident son temps libre – lui permettent 
peut-être aussi d’oublier les vraies 
questions de la vie, comme le « pourquoi 
sommes-nous ici ? »…

Société de consommation, société de consolation
Alors que je poursuivais les beaux jours de climat en 
climat, dans cet effort quotidien, je me libérais des chaînes 
de la société. Je brisais peu à peu les fils de la « bonne 
pensée ». Si l’on pense, comme Freud, que la religion 
apporte à l’homme une consolation face à l’épreuve et 
à la dureté de la vie, il en va de même pour la société 
matérialiste ou « de consommation ». Les gens travaillent 
dur et se consolent ensuite en dépensant leur argent 
dans des objets censés compenser leurs peines. Mais ce 
mode de vie, gourmand en énergie, nous rend-il vraiment 
heureux ? D’après moi, loin de là. Épicure le disait déjà 
300 ans avant la naissance de Jésus Christ : « Celui qui ne 
sait se contenter de peu ne sera jamais content de rien. » 
Et durant ce voyage, j’ai pu mille fois m’en rendre compte. 
Cette société de consommation à outrance dans laquelle 
nous vivons ne nous rend pas heureux. Le confort qu’elle 
nous apporte est un ennemi invisible et pernicieux.

« Le monde contient bien assez pour les besoins de 
chacun, mais pas assez pour la cupidité de tous »   
Gandhi (1869-1948).

La vague libérale continue ses ravages. Elle semble 
vouloir supprimer toutes les règles que la civilisation a 
mis tant d’années à bâtir. Les hauts fonctionnaires du 
FMI, de la Banque Mondiale ou de l’OMC – et même 
encore certains politiques – ne cessent de répéter qu’il 
faut libérer les marchés et les frontières. Pourquoi ? 
Pour laisser la porte ouverte à leurs amis P.D.G. et leur 
permettre d’augmenter toujours et encore leurs profits ? 
Au passage, les ressources de la planète sont de plus en 
plus pillées. À ce rythme là, combien de temps l’homme 
pourra-t-il encore tenir ? 
Mais les populations ont l’air d’accord, et elles grossissent… 
En 1750, la population du monde était de 694 millions 
d’habitants ; en 1900 : 1,55 milliards ; aujourd’hui : 6 
milliards ! Demain, 10 milliards, 20 milliards ? Comment 
la Terre pourra-t-elle supporter un tel pillage ? Comme le 
médecin recommande à ses patients trop gros de moins 
manger pour éviter les ennuis de santé, il est urgent 
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Le livre « Un vélo couché à la découverte du monde » de Matthieu Monceaux (éditions Nord-Avril, 
336 pages + 16 pages de photos) est disponible auprès de lui : chèque de 22 € (port compris) à 
envoyer à Matthieu Monceaux, 3 rue de l’Aubrac, 12000 RODEZ
Pour plus d’infos : http://tourdumondeenbent.free.fr

d’alléger nos styles de vie gourmands en ressources 
pour éviter l’infarctus écologique. 

L’idée de décroissance
La notion de décroissance part d’un constat très 
simple : il ne peut pas y avoir de croissance infinie 
sur une planète finie. Autrement dit, le discours que 
tiennent nos dirigeants en cherchant à augmenter 
la consommation des ménages n’a pas de sens sur 
une planète dont les ressources s’épuisent et n’ont 
plus le temps de se régénérer. On pense bien sûr aux 
réserves de pétrole et de gaz qui seront taries dans 
quelques dizaines d’années, mais cela est vrai pour 
tout : l’uranium des centrales nucléaires (à peine trente 
ans de réserve, dit-on), l’eau potable,  etc., etc.
Pour survivre, la société actuelle doit passer à un mode 
de fonctionnement « sobre ». Ne serait-il pas temps 
de réfléchir ? De se dire que nous pouvons freiner 
cette course à la consommation, cette course à la 
croissance qui mène l’humanité vers la catastrophe ? 

Ne pouvons-nous pas vivre aussi bien avec moins ? 
Moins dépenser pour moins travailler, mais profiter 
davantage du temps qui passe, s’instruire, discuter, se 
promener (à vélo !), etc.
Aujourd’hui, personne ne peut plus dire qu’il ne 
sait pas. La prise de conscience est amorcée, mais 
l’action manque. À cause de fortes pressions de la 
part des industriels, les gouvernements tardent à 
agir. N’attendons pas que ces derniers prennent des 
mesures qui puissent changer radicalement la marche 
funèbre du monde. L’histoire nous enseigne qu’ils ne 
bougeront pas. C’est à nous tous d’agir.
Il est temps que chaque consommateur considère 
chaque objet qu’il achète non plus comme une chose 
tombée du ciel, mais comme quelque chose qui a coûté 
très cher à la Nature. Il en va de même pour l’utilisation 
de toutes les énergies. Pensons-y lorsque que nous 
montons en voiture, allons au supermarché, etc. La 
plupart des actes de nos vies sont à reconsidérer.
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